2018年的冬天屬于很多人，而羅永浩是他們之中的黑桃K。

歲末尾聲，踉蹌的錘子出了一個大“錘子”。

北京錘子數(shù)碼科技的法定代表人發(fā)生了變更，由羅永浩變?yōu)槔贤聹睾橄病＠狭_從董事長變?yōu)榱藞?zhí)行董事，之前的9位董事全部退出，錘子科技（北京）有限公司也改成錘子科技（北京）股份有限公司。更有疑似內(nèi)部郵件曝光，顯示錘子11月“工資難發(fā)”。

有人說這是錘子要進一步融資了，也有人說，這是老羅的“帷幕降臨”。

還未到七年之癢，最會熬雞湯的老羅，終究沒能讓情懷暖了這個暗沉的冬天。

拌一口情懷，吃一口飯

擺過地攤、倒賣過藥草、做過期貨、走私過汽車、做老師……創(chuàng)立錘子做手機，可以說，作為一名科技創(chuàng)業(yè)者，不是“科班出身”的羅永浩堪稱一個“神奇”的存在。

老羅有很多輝煌的時刻，閃光燈最足的一次就是當年從“情懷”開始的錘子手機。

2011年，彼時的老羅正處于第二次創(chuàng)業(yè)階段，“做手機”的想法開始萌生。這時候，小米已經(jīng)發(fā)布了自己的第一款手機，而出于對雷軍的欣賞，這一年的老羅與雷軍在微博上頻繁互動，甚至找到小米總部與其面聊3小時，有意入伙小米。

然而，因為兩人在觀念上有一些沖突，最后這個想法不了了之。于是，老羅決定自己干。

2012年5月，一家名為“錘子”的科技公司正式注冊成立。自此之后，靠著“老羅語錄”爆紅于網(wǎng)絡并因此成為中國第一代“網(wǎng)紅”的老羅開始“正兒八經(jīng)”的做起手機。

“覺得自己可以接喬布斯班的笨蛋很多，我看好的只有這一個。”這是老羅的經(jīng)典語錄之一。

也因此，老羅也被網(wǎng)友戲稱為“羅布斯”。

2013年3月，老羅帶著由“不太靠譜”的團隊磕磕絆絆做好的Smartisan OS系統(tǒng)正式在國家會議中心登臺亮相，也正是這一場發(fā)布會，讓老羅貼上了“情懷”的標簽。因為在這一場長達三小時的演講中，他口中出現(xiàn)頻率最高的就是“情懷”二字，稱自己是為情懷而做手機。

情懷究竟是什么？或許指的是老羅所一直強調(diào)的“工匠精神”和“科技人文”。不過，這只是針對“做手機”而言，更廣泛的說，早在成立錘子之前，身在培訓界的老羅就早已開始宣傳個人“情懷”，更是因此積累出錘子手機的第一批用戶。

從“老羅語錄”的擁護者轉(zhuǎn)身變?yōu)椤袄狭_創(chuàng)業(yè)”的支持者、錘子手機的購買者，這是許多人的縮影。

而縱觀錘子科技的發(fā)展歷程，即使是第一次做產(chǎn)品，但有“情懷”的老羅卻是一個“幸運者”，總是能夠遇到貴人。

Smartisan OS發(fā)布的同一年，老羅花費6個月的時間“磨”來了摩托羅拉前設計總監(jiān)錢晨，讓其出任CTO一職。用他的話來形容，“在錢晨加入錘子之前，外界幾乎都認為錘子是做‘貼牌機’的，而在錢晨加入之后，外界的質(zhì)疑才逐漸平息，錘子手機的研發(fā)也開始走上正軌。”

而一直以來，錘子發(fā)布會都被稱為“科技界的春晚”，每每有新產(chǎn)品發(fā)布總是受到極大的關(guān)注。比如其首款手機T1的發(fā)布，僅優(yōu)酷方面的數(shù)據(jù)顯示，加上外鏈播放，共約1000萬人觀看，是優(yōu)酷春晚直播觀看人數(shù)的4倍。而在現(xiàn)場，到場觀眾已達數(shù)千人，僅門票這一項，收入就達到了100萬元左右。

與此同時，在融資方面老羅也靠著“情懷”走了很遠。在創(chuàng)立錘子科技之前，老羅沒有任何產(chǎn)品經(jīng)驗，但卻靠著老師、網(wǎng)紅等身份積累了不少“情懷粉絲”。因為這些讓他有了一份底氣，能夠入得了投資人的眼界。

如果說產(chǎn)品上的“貴人”是錢晨的話，那么融資上的“貴人”就是紫輝創(chuàng)投的鄭剛。作為一名投資人，他參與了錘子科技的ABC三輪融資，更是在每次老羅被攻擊的時候站出來為他力挺，不遺余力地為錘子手機進行人肉推廣。

不可否認的是，因為貴人的幫助，老羅的創(chuàng)業(yè)之路也是相當順遂。也因為背后有這些貴人的支撐，即使是產(chǎn)品的市場表現(xiàn)不好，老羅也能夠繼續(xù)自己的“情懷”之路，繼而召喚更多的“錘粉”，為公司做背書，從而拉長戰(zhàn)線，為后面Pro系列等產(chǎn)品的出來和爆發(fā)做鋪墊。

但老羅的性格決定了錘子的發(fā)展之路必然是坎坷多過順利。

僅看老羅這個人， “飄忽不定”是最合適的注解，思維跳躍卻落實寥寥。作為一個公司的管理者，老羅多數(shù)時候是不合格的，他總會親自下場，和各式“錘子路人”撕個天昏地暗，這個舉動放在一個CEO身上是不合時宜的。

這樣的老羅，骨子里是清高的，但產(chǎn)品是飄著的，錘子的T1、T2手機，軟件系統(tǒng)深受錘粉追捧，但在技術(shù)創(chuàng)新上卻乏善可陳。所以很多時候，曾經(jīng)驕傲的老羅又不得不在現(xiàn)實面前委屈求全。

成功的流量商人，飄忽的產(chǎn)品經(jīng)理

“萬般皆下品，惟有讀書高”，少年老羅的夢想是當文人。

四十六年前，在吉林一個名不經(jīng)傳的小縣城里，羅永浩出生了。從小，他就表現(xiàn)出高于同齡人的文學天賦。但也因為過于自信，說話不加遮攔，遭到老師厭棄和同學排斥。為此，他受過好幾頓打，有的施暴者甚至根本從來沒有與他說過話。

直到高中期間，羅永浩選擇了輟學在家看書。彼時，他的夢想是成為一名作家。而他又堅信，不上學也能成為一位好作家。二十年后，羅永浩的自傳《我的奮斗》出版上市，吸引了一票“追隨者”，但他距離作家的夢想倒是越來越遠了。

雖然，父親縣委書記的身份給了他不錯的成長條件，但離開家庭，僅有初中學歷的他也必須從社會底層做起。他搬過磚、擺過地攤、開過二手書店，聽說韓國壯陽藥缺口比較大，他又跑去韓國賣壯陽藥。

28歲之前，羅永浩過得連姐姐都看不下去。

空有文人風骨和一腔赤忱熱血拯救不了窮困潦倒的他，只有賺錢，賺到足夠的錢，他才能活出個人樣。聰明如羅永浩自然明白這個道理，此后，很長一段時間里，哪里有賺錢的機會，哪里就有羅永浩。

筆墨在心、躊躇滿志的老羅，不做文化人了，他要“以文從商”。

29歲那年，聽說新東方薪水高，老羅就苦練英語加入了新東方，還成了教GRE最有名的英語老師，年薪達到百萬。哪怕他最討厭英語、最討厭教師。

34歲，為了賺更多的錢，羅永浩從新東方辭職創(chuàng)辦博客網(wǎng)站牛博網(wǎng)。那一年是中國博客元年，行業(yè)龍頭新浪博客如日中天，羅永浩靠他教書時冒出的金句在全國出了名。這個網(wǎng)站也曾創(chuàng)下過奇跡，單日頁面瀏覽量突破過百萬。三年后，牛博網(wǎng)因言論過于大膽在國內(nèi)被禁。兩年后，羅永浩重頭來過和朋友創(chuàng)辦英語培訓學校，七年后經(jīng)營狀況不佳被迫關(guān)閉。

賺錢是停不下腳步的窘境，這背后創(chuàng)業(yè)的動力恐怕正是來自老羅文人的自恃。

從新東方辭職時，他說，不想被當成一個說段子的英語老師。牛博網(wǎng)因為太過“老羅”被關(guān)，培訓學校因為他不喜歡再次沒能成功。

40不惑之時，他創(chuàng)辦了錘子科技。這是他最輝煌的一次創(chuàng)業(yè)，前后融資十幾億，銷量達170多萬臺。當然，這也是他最喜歡的一次創(chuàng)業(yè)，他給自己寫了一個好故事。

老羅像喬布斯那樣擁有了自己的“信徒”——“錘粉”，也依靠情懷就讓數(shù)萬人在鳥巢憋到生理極限聽他的新品發(fā)布會。盡管后期羅永浩不太愿意人們想到“錘子”就提情懷，但作為“江山大業(yè)”的底色豈能說褪就褪去，提到羅永浩，人們腦海中首先冒出的還是這兩個字。

羅永浩是個善于表達自我的激進文人，他是中國互聯(lián)網(wǎng)第一代網(wǎng)紅，吃盡了網(wǎng)絡的紅利。幾年前“砸冰箱”、“打假方舟子”、“炮轟鏈家”等事件為他吸足了粉絲，個人奮斗故事隔一陣子就要圈一波粉。

然而，粉絲為錘子帶來了流量，卻沒帶來銷售量。文人羅永浩終歸是個成功的故事販賣者，卻不是成功的科技精英。

驕傲的代價，比冬天還冷

當年“西門子冰箱門”事件交流會上，海淀劇場里刺眼的聚光燈下，老羅將一場批斗會開成了個人秀，他說實在看不下去西門子出事后的沉默態(tài)度，所以站出來公開施壓。當時就這樣笑鬧過去，誰也沒在意，但老羅自己放不下，心中的“郁結(jié)”化作了錘子的原型。

時過境遷，如今頗為諷刺的是，老羅將錘子置于了當年西門子的位置，面對一再推遲的發(fā)貨，他也只能用沉默來應對。

六年前，老羅一定沒想過自己會有砸西門子冰箱這一遭，他也不會預料到錘子走到今天這步田地，而自己竟也會陷入這樣“失語”的尷尬境地。

這一次，危機的開始源于酷派的討債。此前，錘子與酷派簽訂了一份交易合同，主要內(nèi)容是錘子向酷派采購一些手機零部件，涉及金額約1000多萬。但貨物交付后，貨款還有一半沒有給，金額涉及四五百萬。

金額不大，500萬放在北京也就半套房，但對錘子確實有些棘手。一位業(yè)內(nèi)人士分析說，“錘子一直虧損，成都市政府的6億也燒不了多久，不過信用在，現(xiàn)金流不斷，錘子就沒有生死之憂慮。但是酷派一討債，這就意味著錘子的信用開始出現(xiàn)了問題，討債事小，失信事大。上游的賬期沒有了，下游的預付款就成問題，錘子的現(xiàn)金流就會出現(xiàn)問題。”

其實早在2016年，因為T2手機的緣故，錘子的資金就開始出現(xiàn)問題。

2015年年底，趕上中國智能手機的爆發(fā)年，競爭激烈，當時發(fā)布的T2手機價格一降再降。同時由于預計產(chǎn)量不夠富士康的要求，富士康不接受代工，羅永浩又不愿意只讓一家公司生產(chǎn)。擺在羅永浩前的選擇很少，因此最終不太出名的中天信成為了Smartisan T2主要的代工廠。

到2016年，錘子科技上半年虧損了2．96億元，加上2015年的虧損，一共虧損了6．54億元。一時間，錘子科技的財務狀況陷入危機。禍不單行，同年錘子科技被爆多名高管離職。

經(jīng)過一年的沉寂期，羅永浩再次出現(xiàn)在公眾面前也顯得穩(wěn)重許多，他開始虛心學習，并成功借助OS的優(yōu)勢以及堅果Pro的良好勢頭宣布融資10億元，堅果Pro2發(fā)布會也在2017年年底順利舉辦。但這一路跌撞似乎并沒有讓“野心勃勃”羅永浩沉淀下來，一年后他還是在鳥巢高調(diào)發(fā)布了TNT，然而堅果TNT因訂單量過少，代工廠不愿生產(chǎn)，還未發(fā)售就宣布停售的慘淡收場，這讓錘子從舞臺上重摔下來。

自此，資金問題逐漸惡化為信任問題。

初中輟學后，不造假學歷、不與消協(xié)為伍、單槍匹馬為消費者維權(quán)的老羅闖蕩江湖多年，憑的就是信任二字，他曾調(diào)侃過自己：“我早已是不惑之年，有三五位朋友，不過這些朋友不是拼出來的，是熬出來的。”

經(jīng)商，信用十分重要，對老羅，尤其重要。而近來錘子卻一再失信。

11月6日，錘子科技發(fā)布暢呼吸智能落地式加濕器，售價1999元，并于當天在錘子商城開啟全款預售，預計11月25日開始發(fā)貨。當時，羅永浩在發(fā)布會現(xiàn)場就承諾，如遭遇延期發(fā)貨，錘子將賠償銀行活期10倍，余額寶利率3倍。

11月25日發(fā)貨日，消費者并未收到貨品；11月29日，部分消費者收到官方發(fā)來“延期至12月31日發(fā)貨”的消息——錘子科技表示，由于生產(chǎn)方面的原因，預計將于 12 月 31 日起開始發(fā)貨。

遭遇這樣的狀況，若非羅永浩使用了商人慣用的手段為自己制造騰挪的空間，那就是錘子進入了高危期。事實上，從近期錘子高層的大換血可以看出，錘子確實危矣。

羅永浩很聰明，他也不是沒有想過轉(zhuǎn)型。錘子科技創(chuàng)辦有6年了，在UI和軟件應用上還是有不少的創(chuàng)新，但是智能手機業(yè)務始終沒有很好的表現(xiàn)，今年在成都的發(fā)布會上，錘子果斷放棄智能手機業(yè)務，轉(zhuǎn)而主攻空氣凈化器、智能硬件等產(chǎn)品。

手機也好，凈化器也罷，老羅一直沒有放棄的就是創(chuàng)新的交互體驗，這點倒有點像喬布斯。喬布斯曾這樣評價過自己：如果我不開蘋果公司，我至少還是名工程師，能夠?qū)扅c代碼，不會失業(yè)。老羅也不會，只是和喬布斯有些不同，老羅也許會做回老師，從此與科技分道揚鑣。

也許，這就是個中差別。

而也就是這樣的差別，才讓錘子與自己“傾慕”的蘋果有了迥異的命運。

憤世嫉俗和體味人間疾苦都解決不了錘子的危機，曾經(jīng)被老羅嗤之以鼻的“古早”型商業(yè)運作手法，或者才是情懷倒閉之后的回春之藥。

老羅，考慮下？